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El ensayo “La naturaleza virgen” es uno de los capítulos de A Sand 

County Almanac (Almanaque del Condado Arenoso), la obra cimera del 

ingeniero forestal y ecólogo estadounidense Aldo Leopold, concluida 

justo antes de su muerte en 1948. Este libro, donde han hallado alimento 

intelectual y espiritual varias generaciones de ecologistas en el mundo 

anglosajón (allí es considerado una verdadera “biblia”), y que dio 

origen a la ética ecológica como disciplina filosófica de perfiles 

nítidos, aúna con inimitable frescura las observaciones naturalistas de 

primera mano y la reflexión de fondo sobre la relación entre el ser 

humano y la biosfera. El esfuerzo de Leopold a lo largo de toda su vida 

por llegar a comprender la tierra como un sistema ecológico dinámico, y 

al mismo tiempo como una comunidad moral de la que todos los seres 

formamos parte, culmina en el famoso ensayo “La ética de la tierra”, 

cuyo título se escogió para dar nombre a la edición castellana parcial 

de A Sand County Almanac (Una ética de la tierra, Los Libros de la 

Catarata, colección CLÁSICOS DEL PENSAMIENTO CRÍTICO, Madrid 2000). 

Aldo Leopold nació en Burlington (Iowa) en 1887, cultivó desde niño 

un intenso interés por la naturaleza, y desarrolló una larga vida 

profesional primero como ingeniero forestal al servicio de la 

conservación de los bosques estadounidenses, y después como respetado 

profesor universitario especialista en la gestión de la vida silvestre. 

Murió de un ataque al corazón el 11 de abril de 1948, mientras intentaba 

apagar un incendio en la granja de un vecino que amenazaba sus propias 

repoblaciones forestales en la granja familiar The Shack. Su libro 

Almanaque del Condado Arenoso, junto con La primavera silenciosa de 

Rachel Carson, son sin duda las dos obras del siglo XX que más 

profundamente han influido en el desarrollo del movimiento ecologista en 

EE.UU. 

Jorge Riechmann. 

 

 

Aldo Leopold: 

La naturaleza virgen1 

 

La naturaleza virgen es la materia bruta a partir de la cual el hombre ha forjado el artefacto 

que llamamos civilización. 

La naturaleza virgen nunca fue una materia bruta homogénea. Siempre fue muy diversa, 

y los artefactos resultantes son muy diversos. Las diferencias en el producto final son 

                                                           
1 Publicado inicialmente en Estefanía Blount/ Luis Clarimón/ Ana Cortés/ Jorge Riechmann/ Dolores Romano (coords.): Industria 

como naturaleza. Hacia la producción limpia, Los Libros de la Catarata, Madrid 2003, p. 257-266. 

He optado por “naturaleza virgen” para traducir wilderness (un término clave en A Sand County Almanac, y en general en 

la cultura protoecologista estadounidense que esbozaron Thoreau y John Muir, y que culmina en Aldo Leopold). Otras opciones 

hubieran sido “naturaleza salvaje” o “naturaleza silvestre”, o incluso “desierto” si la palabra hubiese retenido su sentido antiguo en 

castellano (wild significa “salvaje, silvestre, agreste, bravo”). (N. del e.) 
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conocidas como culturas. La rica diversidad de las culturas del mundo refleja una diversidad 

correspondiente en las naturalezas que las alumbraron. 

Por primera vez en la historia de la especie humana, dos cambios son ahora inminentes. 

Uno es el agotamiento de la naturaleza virgen en las partes del globo más habitables. El otro 

es la hibridación mundial de culturas a causa del transporte moderno y la industrialización. 

Ninguno de estos cambios puede impedirse, ni se debería quizás; pero surge la cuestión de si, 

mediante algunas leves mejoras en los cambios inminentes, pueden protegerse ciertos valores 

que, de otro modo, se perderían. 

Para el que trabaja con el sudor de su frente, la materia bruta en el yunque es un 

adversario que debe ser domeñado. Igual era la naturaleza virgen para el pionero: un 

adversario. 

Sin embargo, para el trabajador que está en reposo, capaz por un momento de echar una 

mirada filosófica a su mundo, esa misma materia bruta es objeto de amor y cuidado, porque 

define y da sentido a su vida. Este ensayo es una súplica para que se conserven algunos restos 

de naturaleza virgen, como piezas de museo, para la educación de aquellos que, un día, 

podrían desear ver, sentir, o estudiar los orígenes de su herencia cultural. 

 

 

Los restos 

 

Muchas de las diversas naturalezas vírgenes a partir de las cuales hemos forjado América ya 

se han perdido; por tanto, en cualquier programa práctico, las áreas que deban ser preservadas 

han de variar mucho en tamaño y en grado de integridad. 

Ningún hombre vivo volverá a ver la pradera de hierbas altas, donde un mar de flores 

alcanzaba los estribos del pionero. Deberíamos buscar y encontrar parcelas, aquí y allá, donde 

las plantas de la pradera pudieran mantenerse vivas como especie. Había un centenar de estas 

plantas, muchas de belleza excepcional. La mayoría de ellas son desconocidas para los que 

han heredado sus dominios. 
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Pero la pradera de hierba baja, donde Cabeza de Vaca vio el horizonte bajo las barrigas 

de los bisontes, sigue existiendo en unos pocas zonas de 10.000 acres de extensión, aunque 

bastante triturada por las ovejas, el ganado y la agricultura de secano. Si se conmemora a los 

pioneros del cuarenta y nueve en los muros del capitolio del estado, ¿no merece 

conmemorarse el escenario de su poderosa hégira con varias reservas nacionales de pradera? 

En Florida queda una porción de pradera costera, y otra en Tejas, pero los pozos de 

petróleo, los campos de cebollas y las plantaciones de cítricos las están cercando, armados 

hasta los dientes con aplanadoras y excavadoras. Ésta es la última llamada de socorro. 

Ningún hombre vivo volverá a ver los pinares vírgenes de los estados de los Grandes 

Lagos, ni los bosques bajos de la llanura costera, ni los bosques de gigantescos árboles de 

madera dura; de todos éstos, tendremos que contentarnos con muestras de unos pocos acres. 

Pero todavía quedan varias zonas de arces, del tamaño de unos mil acres; quedan trozos 

similares de bosques de madera dura de los Montes Apalaches, de bosques de madera dura del 

pantano sureño, del pantano de cipreses, y de la picea de los Adirondack. Muy pocos de tales 

restos están a salvo de cortes de prospección, y menos aún de carreteras turísticas 

prospectivas. 

El litoral es una de las categorías de naturaleza virgen que disminuye de un modo más 

rápido. Las casas de campo y las carreteras turísticas casi han aniquilado las costas salvajes de 

ambos océanos, y el Lago Superior está ahora perdiendo el último gran resto de línea de costa 

virgen en los Grandes Lagos. No hay otro tipo de naturaleza virgen que esté más íntimamente 

entretejida con la historia, y ninguna más próxima a una completa desaparición. 

En toda Norteamérica al este de las Montañas Rocosas, sólo hay una gran zona 

preservada formalmente como naturaleza virgen: el Parque Internacional de Quetico Superior, 

en Minnesota y Ontario. Este magnífico pedazo del país de las canoas, un mosaico de lagos y 

ríos, está sobre todo en Canadá, y puede ser tan grande como Canadá quiera que sea. Pero su 

integridad se ve amenazada por dos recientes desarrollos: el aumento de las infraestructuras 

para pesca, a las que se accede con la ayuda de hidroaviones; y una disputa jurisdiccional 

sobre si la parte final del área, en Minnesota, acabará siendo toda ella Bosque Nacional, o 
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parcialmente Bosque del Estado. Toda la región está amenazada por embalses para el 

aprovechamiento hidroeléctrico, y esta escisión lamentable entre los defensores de la 

naturaleza puede acabar dando ventaja a la electricidad. 

En los estados de las Montañas Rocosas, un conjunto de zonas en los Bosques 

Nacionales, de un tamaño variable entre cien mil y medio millón de acres, está preservada 

como naturaleza virgen, y cerrada a las carreras, hoteles y otros usos hostiles. En los Parques 

Nacionales se reconoce el mismo principio, pero no están delimitadas las fronteras específicas. 

En conjunto, estas áreas federales son la espina dorsal del programa de preservación de 

naturaleza virgen, pero no están tan seguras como pueden hacernos creer los documentos de 

registro. Las presiones locales a favor de nuevas carreteras turísticas van quitando un pedacito 

de aquí y otro de allá. Está la eterna presión para que se extiendan las pistas forestales para el 

control de incendios, y éstas, poco a poco, se convierten en carreteras públicas. Campamentos 

de las CCC con la gente mano sobre mano representaron una extendida tentación de construir 

nuevas, y a menudo, innecesarias carreteras. La escasez de madera durante la guerra dio 

ímpetu a la necesidad militar de ampliar muchas carreteras, algunas legítimamente, otras no. 

Ahora se están promocionando funiculares y hoteles para esquiar en muchas áreas 

montañosas, a menudo sin tener en cuenta su designación previa como naturaleza virgen. 

Una de las invasiones más insidiosas de la naturaleza virgen es a través del control de 

los grandes depredadores. Funciona así: los lobos y los leones de montaña son exterminados 

de una zona virgen para facilitar la gestión de la caza mayor. Como consecuencia, los rebaños 

de caza mayor (normalmente ciervos o alces) aumentan hasta el punto de agotar los terrenos 

de pasto. Entonces, se anima a los cazadores para que cosechen el excedente, pero los 

cazadores modernos no quieren operar lejos del coche; así que hay que construir una carretera 

para garantizar el acceso a la caza sobrante. Una y otra vez, las áreas de naturaleza virgen se 

han parcelado mediante este proceso, y no hay quien lo pare. 

El sistema de zonas salvajes de las Montañas Rocosas cubre una amplia gama de tipos 

de bosque, desde los enebros del Suroeste hasta los "ilimitados bosques por donde se desliza 

el Oregón”. Sin embargo, faltan áreas desérticas, tal vez a causa de esa anticuada estética que 
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limita la definición de "paisaje" a los lagos y los pinares. 

En Canadá y en Alaska, quedan aún grandes extensiones de campo virgen 

“Donde viajeros sin nombre vagan por ríos sin nombre 

y en extraños valles mueren sus extrañas muertes, solos.” 

Se puede y se debería preservar una serie representativa de estas áreas. Muchas tienen un valor 

insignificante o negativo para el uso económico. Se afirmará, por supuesto, que en tales 

condiciones no es necesario ningún plan deliberado; que de todos modos sobrevivirán las 

zonas adecuadas. Toda la historia reciente tiende a desmentir una suposición tan consoladora. 

Incluso si sobreviven los lugares salvajes, ¿qué pasa con su fauna? El caribú de los bosques, 

las diversas razas de cabras y muflones, la forma pura del bisonte de los bosques, el oso 

grizzly de los yermos, las focas de agua dulce, y las ballenas son especies amenazadas incluso 

ahora. ¿De qué servirían las zonas salvajes despojadas de su fauna característica? El Instituto 

Ártico, recientemente constituido, se ha embarcado en la industrialización de las tierras 

baldías del Ártico, con perspectivas de tanto éxito como para arruinarlas por completo en 

cuanto naturaleza virgen. Ésta es la última llamada de socorro, incluso para el Lejano Norte. 

Hasta qué punto Canadá y Alaska serán capaces aprovechar estas oportunidades es lo 

que todos nos preguntamos. Los colonizadores, por regla general, se burlan de cualquier 

esfuerzo por perpetuar las condiciones de la colonización. 

 

 

Naturaleza virgen para el esparcimiento 

 

La lucha física por los medios de subsistencia fue, durante incontables siglos, un hecho 

económico. Cuando desapareció como tal, un instinto saludable nos llevó a mantenerla en 

forma de deportes atléticos y juegos. 

La lucha física entre hombres y animales era, análogamente, un hecho económico, 

ahora mantenido como caza y pesca deportiva. 

Las áreas públicas de naturaleza virgen son, ante todo, un modo de perpetuar como 
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deporte las destrezas más viriles y primitivas de la subsistencia y del viaje de colonización. 

Algunas de esas destrezas están distribuidas por todo el mundo; los detalles se han 

adaptado al escenario americano, pero la destreza es universal. La caza, la pesca y el viaje a 

pie con mochila son los ejemplos. 

Sin embargo, dos de estas habilidades son tan americanas como un nogal; las han 

copiado en otros sitios, pero llegaron a su total perfección sólo en este continente. Una es 

viajar en canoa, la otra es viajar con reatas de caballerías. Las dos están perdiendo terreno con 

gran rapidez. El indio de la Bahía de Hudson tiene ahora un motor fuera borda, y el 

montañero, un Ford. Si tuviera que ganarme la vida con una canoa o un caballo de carga, tal 

vez haría lo mismo que ellos, pues son trabajos muy duros. Pero los que vamos buscando el 

viaje deportivo por parajes vírgenes quedamos frustrados cuando se nos obliga a competir con 

sustitutos mecánicos. No tiene pies ni cabeza portar la carga acompañado por el estruendo de 

las lanchas de motor, o sacar a estirar las piernas a tu yegua en el prado de un hotel veraniego. 

Para eso, mejor quedarse en casa. 

Las áreas de naturaleza virgen son, antes que nada, una serie de reservas para las artes 

primitivas del viaje natural, sobre todo la canoa y la cabalgada. 

Supongo que algunos querrían discutir la importancia de mantener con vida estas artes 

primitivas. Yo no entraré en el debate. O bien lo sabes desde dentro de tus propios huesos, o 

es que eres muy, muy viejo. 

La caza y la pesca europeas están desprovistas, en gran parte, de eso que las áreas de 

naturaleza virgen permitirían preservar en este país. Los europeos no acampan, cocinan ni 

hacen vida en los bosques, si pueden evitarlo. Delegan estas faenas a los ojeadores y criados, y 

una cacería tiene el aire de un picnic más que de una actividad de pioneros. Las pruebas de la 

destreza se reducen, en gran medida, a la mera captura de las presas. 

Hay quienes desacreditan los deportes en plena naturaleza como "poco democráticos", 

porque la capacidad de sustentación recreativa de un área virgen es pequeña, comparada con 

la de un campo de golf o un campamento turístico. El error fundamental de tal argumento es 

que aplica la filosofía de producción en masa a algo que intenta contrarrestar la producción en 
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masa. El valor del esparcimiento no es un asunto de cifras. El esparcimiento es estimable en 

proporción a la intensidad de las experiencias que permite, y del grado en que difiere y 

contrasta con la vida del trabajo rutinario. Según estos criterios, las excursiones mecanizadas 

son, en el mejor de los casos, como echarle agua al vino. 

El recreo mecanizado ya se ha hecho con las nueve décimas partes de los bosques y las 

montañas; un elemental respeto por las minorías debería dedicar la otra décima parte a la 

naturaleza virgen. 

 

 

Naturaleza virgen para la ciencia 

 

La característica más importante de un organismo es esa capacidad para su autorrenovación 

interna que llamamos salud. 

Hay dos organismos cuyos procesos de renovación interna han estado sujetos a la 

interferencia y el control humanos. Uno de ellos es el mismo ser humano (medicina y salud 

pública). El otro es la tierra (agricultura y conservación). 

El esfuerzo por controlar la salud de la tierra no ha tenido mucho éxito. Ahora, por regla 

general, ya se entiende que cuando el suelo pierde fertilidad, o se erosiona más rápido de lo 

que se regenera, o cuando los sistemas hídricos muestran desbordamientos o sequías 

anormales, es porque la tierra está enferma. 

Se conocen otros desarreglos en cuanto hechos, pero todavía no se ven como síntomas 

de la enfermedad de la tierra. La desaparición de especies animales y vegetales sin una causa 

visible, a pesar de los esfuerzos para protegerlas, y la irrupción de otras especies como plagas, 

a pesar del esfuerzo para controlarlas, deben ser vistas, en ausencia de explicaciones más 

sencillas, como síntomas de enfermedad en el organismo de la tierra. Estos fenómenos están 

ocurriendo ahora con tal frecuencia que no podemos descartarlos como acontecimientos 

evolutivos normales. 

El estado del pensamiento sobre estos achaques de la tierra se refleja en el hecho de que 
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nuestra manera de tratarlos sigue siendo predominantemente local. Así, cuando un suelo 

pierde fertilidad le echamos fertilizante o, en el mejor de los casos, alteramos su flora y fauna 

domesticadas, sin considerar el hecho de que su flora y fauna silvestres, --que, para empezar, 

son las que formaron el suelo-- pueden igualmente resultar importantes para su conservación. 

Por ejemplo, recientemente se ha descubierto que las buenas cosechas de tabaco dependen, 

por alguna razón desconocida, del acondicionamiento que del suelo hacen las ambrosías 

silvestres. No se nos ocurre que esas inesperadas cadenas de dependencia pueden tener una 

gran importancia en el mundo natural. 

Cuando los perros de la pradera, las ardillas terrestres o los ratones aumentan en número 

hasta el nivel de plagas, los envenenamos, pero no miramos más allá del animal para encontrar 

la causa de tal irrupción. Damos por sentado que los problemas animales deben de tener 

causas animales. Las últimas pruebas científicas señalan que el verdadero foco de las 

irrupciones de roedores está en desarreglos de la comunidad de las plantas, pero se están 

efectuando pocas investigaciones más a partir de este indicio. 

Muchas plantaciones forestales producen un árbol o dos en un suelo donde, en origen, 

crecían tres o cuatro. ¿Por qué? Los ingenieros forestales que razonan saben que la causa 

probablemente no esté en el árbol, sino en la microflora del suelo, y que restaurar esta flora 

puede llevar más años de los que costó destruirla. 

Muchos tratamientos para la conservación son del todo superficiales. Las presas para el 

control de las inundaciones no tienen relación con las causas de las inundaciones. Las presas 

de control y los aterrazamientos no afectan a las causas de la erosión. Los vedados, granjas y 

viveros para mantener el suministro de caza y pesca no dan cuenta de por qué éste es incapaz 

de mantenerse por sí mismo. 

En general, las pruebas científicas tienden a indicar que en la tierra, como en el cuerpo 

humano, los síntomas pueden estar en un órgano y la causa en otro. Las prácticas que ahora 

llamamos conservación constituyen, en gran parte, alivios locales del dolor biótico. Son 

necesarias, pero no deben confundirse con la curación. El arte de curar la tierra está 

intentándose con vigor, pero la ciencia de la salud de la tierra está aún por nacer. 



Aldo Leopold                                      “La naturaleza virgen” 

 

 

 9 

Una ciencia de la salud de la tierra necesita, lo primero de todo, datos básicos sobre lo 

que podemos considerar normalidad, un cuadro de cómo la tierra sana se mantiene a sí misma 

en cuanto organismo. 

Disponemos de dos normas. Una está allí donde la fisiología de la tierra permanece a 

grandes rasgos en la normalidad a pesar de siglos de ocupación humana. Sólo conozco un 

lugar así: el Nordeste de Europa. No es probable que dejemos de estudiarlo. 

La otra norma, y la más perfecta, es la naturaleza virgen. La paleontología ofrece 

abundantes pruebas de que la naturaleza virgen se mantuvo a sí misma durante períodos 

inmensamente largos; sus especies componentes rara vez se perdieron, ni se desmandaron; el 

clima y el agua reponen el suelo tan rápidamente como éste se desgasta, o más rápido. Así, la 

misma naturaleza virgen cobra una importancia especial como laboratorio para el estudio de la 

salud de la tierra. 

No se puede estudiar la fisiología de Montana en el Amazonas: cada provincia biótica 

necesita su propia naturaleza virgen para los estudios comparativos de tierra en uso y sin usar. 

Desde luego, ya es demasiado tarde para salvar más que un conjunto desequilibrado de áreas 

donde estudiar la naturaleza virgen, y la mayoría de estos restos son demasiado pequeños 

como para mantener una normalidad cabal. Incluso los Parques Nacionales, cada uno de los 

cuales se extiende hasta un millón de acres, no han sido lo suficientemente grandes como para 

retener a sus depredadores naturales, o para evitar enfermedades animales traídas por la 

ganadería. El Parque de Yellowstone ha perdido sus lobos y pumas, con el resultado de que 

los alces están arruinando la flora, sobre todo durante el nomadeo invernal. Al mismo tiempo, 

están disminuyendo el oso grizzly y las cabras montesas, estoas últimas a causa de 

enfermedades. 

Mientras que incluso las áreas mayores de naturaleza virgen están enfermando 

parcialmente, J.E. Weaver necesitó tan sólo unos pocos acres silvestres para descubrir por qué 

la flora nativa de la pradera es más resistente a la sequía que la flora agronómica que la ha 

suplantado. Weaver vio que las especies nativas de la pradera practican el "trabajo en equipo" 

bajo tierra, distribuyendo sus sistemas de raíces para cubrir todos los niveles, mientras que las 
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especies que abarca la rotación agronómica se amontonan en un nivel y descuidan otro, con lo 

que desarrollan déficits acumulativos. De las investigaciones de Weaver resultó un importante 

principio de agronomía. 

De nuevo, se requirió sólo unos pocos acres silvestres para que Togrediak descubriese 

por qué los pinos en viejos predios agrícolas nunca consiguen la talla o la resistencia al viento 

de los pinos en suelos de bosque no roturado. En el último caso, las raíces siguieron canales de 

raíces viejas, y así alcanzaron mayor profundidad. 

En muchos casos, literalmente no sabemos el buen funcionamiento que se puede 

esperar de una tierra sana, a menos que tengamos una zona silvestre para comparar con las 

enfermas. Así, la mayoría de los que viajaron por primera vez al Suroeste describen ríos de 

montaña originalmente muy claros; pero subsiste una duda, porque pueden haberlos visto 

accidentalmente en una estación propicia. Los ingenieros dedicados a la erosión no tenían un 

dato de base hasta que se descubrió que ríos del todo similares en Sierra Madre (Chihuahua), 

nunca pastoreados ni usados por miedo a los indios, muestran un matiz lechoso en su peor 

momento, no demasiado turbio para una mosca de trucha. En sus orillas, el musgo crece hasta 

el borde del agua. La mayoría de los ríos correspondientes en Arizona y Nuevo México son 

cintas de cantos rodados, sin musgo, ni humus, ni casi árboles. La preservación y el estudio de 

la naturaleza virgen en Sierra Madre, mediante una estación experimental internacional, sería 

una empresa de buena vecindad que merece la pena tener en cuenta. 

En pocas palabras: todas las áreas salvajes disponibles, grandes o pequeñas, 

probablemente tendrán valor de norma para la ciencia de la tierra. El esparcimiento no es su 

única, ni siquiera principal utilidad. 

 

 

Naturaleza virgen para la vida silvestre 

 

Los Parques Nacionales no bastan como medio para perpetuar los grandes carnívoros; lo 

atestigua la precaria situación del oso grizzly, y el hecho de que el sistema de los parques ya 
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no tiene lobos. Tampoco bastan para las cabras montesas; la mayoría de los rebaños están 

disminuyendo. 

Las razones están claras en algunos casos, y oscuras en otros. Resulta obvio que los 

parques son demasiado pequeños para especies tan errabundas como el lobo. Muchas especies 

animales, por razones desconocidas, no parecen prosperar en islas separadas de población. 

La manera más practicable de aumentar la zona a disposición de la fauna silvestre es 

que las partes más intactas de los Bosques Nacionales, que suelen rodear a los Parques, 

funcionen como parques también con respecto a las especies amenazadas. Que no han 

funcionado así en el pasado está trágicamente ilustrado en el caso del oso grizzly. 

En 1909, cuando vi por vez primera el Oeste, había osos en cada macizo principal de 

montañas, pero podías viajar durante meses sin encontrarte con un guarda de conservación. 

Ahora hay un guarda "detrás de cada arbusto", y a medida que crecen las instituciones 

encargadas de la vida silvestre, nuestro mamífero más formidable se retira sin cesar hacia la 

frontera canadiense. De los 6.000 osos grizzly oficialmente registrados en áreas que 

pertenecen a los Estados Unidos, 5.000 están en Alaska. Sólo cinco estados tienen alguno. 

Parece como si se hubiera asumido tácitamente que si los osos sobreviven en Canadá y en 

Alaska, ya vale. Pero a mí no me vale. Los osos de Alaska son una subespecie distinta. 

Relegar los osos a Alaska es como relegar la felicidad al paraíso; tal vez uno nunca llegue allí. 

Salvar a los osos requiere una serie de grandes zonas, de las cuales estén excluidas las 

carreteras y el ganado; o en las que se indemnicen las pérdidas de ganado. La única manera de 

crear tales zonas es comprando los ranchos de ganado dispersos, pero hasta hoy los 

departamentos de conservación no han hecho casi nada al respecto, a pesar de su gran poder 

para comprar y cambiar tierras. Me han dicho que el Servicio Forestal ha establecido una zona 

para el oso grizzly en Montana, pero conozco otra zona montañosa en Utah donde ese mismo 

Servicio ha promocionado una industria ovina, aunque allí se asentaba la última población de 

osos que quedaba el estado. 

Territorios estables para el oso grizzly y áreas estables para la naturaleza virgen son, por 

supuesto, dos nombres para el mismo problema. Defenderlas con entusiasmo requiere un 
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pensamiento firme sobre la conservación, y una perspectiva histórica. Sólo de quienes son 

capaces de apreciar el espectáculo de la evolución, se puede esperar que valoren su escenario, 

la naturaleza virgen, y su logro más sobresaliente, el oso. Pero si la educación educa de 

verdad, con el tiempo habrá más y más ciudadanos que entiendan que las reliquias del Viejo 

Oeste añaden valor y significado al Nuevo. Jóvenes que aún están por nacer remontarán el 

Missouri con Lewis y con Clark2, o escalarán las Sierras con James Capen Adams3, y cada 

generación volverá a preguntarse: "¿Dónde está el gran oso blanco?" Sería una pena tener que 

responder que desapareció mientras los conservacionistas no estaban mirando. 

 

 

Los defensores de la naturaleza virgen 

 

La naturaleza virgen es un recurso que puede menguar, pero no crecer. Se pueden detener o 

modificar las invasiones, de manera que se mantenga una zona utilizable para el 

esparcimiento, o la ciencia, o la fauna, pero la creación de nueva naturaleza virgen, en el 

sentido pleno de la palabra, es imposible. 

Se concluye, por tanto, que cualquier programa de conservación de la naturaleza es una 

acción de combate en la retaguardia, para que las retiradas se reduzcan al mínimo. En 1935 se 

organizó la Wilderness Society "con el único propósito de salvar los restos de naturaleza 

virgen en América". 

Pero no basta con tener una sociedad así. Si no hay gente con conciencia de la 

naturaleza repartida por todos los departamentos de conservación, la sociedad nunca sabrá de 

las nuevas invasiones hasta que haya pasado el momento adecuado para actuar. Además, una 

                                                           
2 Meriwether Lewis (1774-1809) y William Clark (1770-1838), exploradores que llevaron a cabo la primera expedición oficial 

estadounidense al Pacífico. En 1804 remontaron el Missouri, viajaron a través de las Montañas Rocosas, descendieron el río 

Columbia en 1805, y retornaron a su punto de partida --St. Louis-- en 1806. (N. del e.) 
3 James Capen Adams (1807-1860), apodado "Grizzly" Adams, uno de los últimos aventureros del Oeste. Era un zapatero 

remendón de 45 años cuando decidió buscar fortuna en las montañas, en 1852. Durante los ocho años que pasó en las Montañas 

Rocosas se convirtió en un famoso cazador de osos (llegó a hacer una jira con el circo Barnum). En 1860 el abogado, periodista y 

escritor Theodore H. Hittell –que había emigrado a California desde Ohio en 1855-- publicó The adventures of James Capen 

Adams, Mountaineer and Grizzly Bear Hunter of California, una de las primeras obras escritas en aquel estado que atrajo atención 

en el resto de la Unión. (N. del e.) 
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minoría militante de ciudadanos con tal conciencia tendría que estar vigilando por todo el país, 

y dispuesta a actuar en caso de apuro. 

En Europa, donde hoy en día la naturaleza virgen se ha retirado a los Cárpatos y 

Siberia, todos los conservacionistas serios lamentan su pérdida. Incluso en Gran Bretaña, 

donde queda menos espacio para lujos naturales que casi en cualquier otro país civilizado, hay 

un movimiento vigoroso, aunque tardío, para salvar unos pocos puntos de tierra semisalvaje. 

En último término, la habilidad para apreciar el valor cultural de la naturaleza virgen se 

reduce a una cuestión de humildad intelectual. El hombre moderno de mente superficial, que 

ha perdido sus raíces en la tierra, cree haber descubierto ya lo que importa de verdad: es ése 

que pregona imperios políticos o económicos que durarán mil años4. Sólo el estudioso se da 

cuenta de que toda la historia consiste es sucesivas salidas desde un mismo punto de partida, 

al que el hombre vuelve una y otra vez para organizar, de nuevo, otra búsqueda de valores 

duraderos. Sólo el estudioso entiende porqué la naturaleza, cruda y salvaje, define y da sentido 

a la empresa humana. 

 

Traducción de Isabel Lucio-Villegas; 

revisión y notas de Jorge Riechmann 

 

 

                                                           
4  Es interesante la acusación indirecta de “modernistas desarraigados” a los nazis --en cuyo nombre Hitler había proclamado el 

“Reich de los mil años”--, precisamente por el énfasis que el nacionalsocialismo había puesto en el arraigo en la tierra natal de su 

política de Blut und Boden (“sangre y suelo”). Leopold había visitado la Alemania nazi en 1935, en misión forestal. (N. del e.) 


