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: Escribia Juan Ramén Jiménez: «Es preciso sohar
la realidad de mafana» (uno de los aforismos de su mag-
na compilacién Ideolojia). Quizd mejor, maestro: es pre-
ciso rememorar (entresohando, entreviendo, entrevivien-
do) la realidad de ayer, para que sea posible otra realidad
de mafana. Si han clausurado el mafiana hay que reabrir
el ayer. A la manera en que Francia Mdrquez propone,
contra todas las posibilidades histéricas, vivir sabroso
como lema de un programa de sustentabilidad, decreci-
miento e igualdad social en su martirizada Colombia.

Nayra-pacha es (en la cosmovisién de los pueblos
andinos) el pasado-como-futuro, prefiado de posibilida-
des que contradicen el tiempo cerrado de la Modernidad
colonial. Segin Armando Muyolema, «en el mundo an-
dino este concepto une lo que en las teorias occidenta-
les viene a ser la memoria y la utopia. El pasado prenado
de presente y de por-venir. El pasado que encierra una
promesa de transformaciones en el orden de la vida. Con

® Gustavo Gutiérrez dirfase que se trata de una memoria ®
profética que predispone el dnimo hacia la lucha.

Escribié también el inmenso poeta de Moguer: «Hay
un momento en que el pasado es porvenir. Ese es mi ins-
tante». Que sea también el nuestro, nuestro nayra-pacha
en cuanto europeos que tratan de reabrir su pasado en
condiciones de muerte civilizacional.

1, Krenak. El apellido del dirigente indigena y pen-
sador amazdnico brasilefo Ailton Krenak, que es tam-
bién el nombre de su tribu, la cual vive a orillas del rio
Doce, significa «cabeza en la tierra». Explica el autor de
Ideas para posponer el fin del mundo: «Cada cultura tiene
su propia forma de rezar. En nuestro caso, nos arrodilla-
mos y ponemos nuestras cabezas en la tierra para conec-
tarnos con ella, tomando contacto con este maravilloso
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planeta. Asi es como hemos de continuar». Y en otro lu-
gar: «Cuando uno siente que el cielo estd bajando mu-
cho, hay que empujarlo y respirar».

Cabeza en la tierra. Cuerpo abrazado al drbol. Ojos
en las nubes. ;Se encontrardn en algin mundo Walter
Benjamin y Davi Kopenawa?

Empujar bien y respirar bien.

12. William Blake, nuestro pariente entrafiable y
exaltado, exclama hacia el final de Visiones de las hijas de
Albion (1793): «El ave marina aprovecha la bocanada de
aire invernal para cubrirse con ella/y la serpiente salvaje,
el lodo pestilente para engalanarse con gemas y oro./Ar-
boles, pdjaros, bestias y hombres contemplan sus dichas
imperecederas./;Incorporaos, alitas oblicuas, y cantad
vuestra dicha infantil!/Incorporaos a beber vuestra ben-
dicién, pues todo cuanto vive es sagrado!»

Every thing that lives is holy: el principio bdsico de

® una ecoética gaiana fue enunciado con esta claridad, a fi- ®
nales del XVIII, en aquella Europa sacudida por la Revo-
lucién francesa con la que Blake simpatizé tanto.

13, Juan Marsé (en una entrevista de 2011) man-
tenia que la busqueda de la felicidad es una obligacién
del ser humano. «El padre de una amiga mia decia que
querfa escribir unas memorias y titularlas Hem vingut a
aquest mon a passar lestiu (Hemos venido a este mundo a
pasar el verano), y siempre me ha gustado esa idea». Y a
nosotros también: podemos considerarla una buena ver-
sién mediterrdnea del vivir sabroso (siempre que no ol-
videmos que necesitamos reducir nueve décimas partes
nuestro consumo de energia y materiales, eliminar la
movilidad motorizada individual, reducir drésticamente
nuestro consumo de carne y pescado, dejar de volar...
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revolucionar nuestra manera de producir, consumir y
ocupar el territorio).

Resistir frente a la muerte mientras atin podamos,
y sostener que nuestros valores valen: que aguantan esa
dura confrontacién. Donde el amor, alli el mundo, recor-
demos siempre esto de Juan Ramén Jiménez. La mejor
y mds alta imagen utdpica que se me ocurre es la de un
mundo de abrazos: y a la vez no supone sino un humil-
de recordatorio de nuestra naturaleza simia (chimpancés
que se espulgan, se toquetean y se abrazan). La esperanza
no puede venir de ninguna clase de confianza desinfor-
mada en el futuro, sino de la fuerza de los cuerpos que se
abrazan ahora.
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