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Dos libros donde desarrollo por 
extenso estas ideas
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Dos desarrollos importantes en 
biología y cc. de la Tierra…

…con importantes implicaciones 
“cosmovisionales” (de concepción del mundo)

1) Simbiosis y simbiogénesis (que relativiza el 
papel de la selección natural y pone fuera de 
juego el darwinismo social)

2) Teoría Gaia (que facilita comprender y sentir 
que pertenecemos a algo mucho más grande que 
nosotros mismos: la Madre Tierra).
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Bien, arrancamos: una crisis 
civilizatoria multidimensional. Nos dice una 

profesora canadiense:

“En este punto de la historia 
humana, los límites del 
capitalismo y los límites de la 
vida de nuestra especie en la 
Tierra han convergido. Nunca 
hemos estado aquí antes, y no 
podemos volver atrás.” Laurie 
E. Adkin, “The limits of capitalism”, 
Socialist Project/ The Bullet, 8 de enero 
de 2020; 
https://socialistproject.ca/2020/01/the-
limits-of-capitalism/
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Dos términos en inglés nos permitirían captar bastante de lo que está en juego:

Dos términos en inglés nos permitirían 
captar bastante de lo que está en juego:

Overkill (capacidad 
de sobremuerte)

Overshoot 
(extralimitación 
ecológica)
Explosión nuclear en Nagasaki 
(9 de agosto de 1945). Foto 
tomada desde uno de los B-29 
que efectuaron el ataque.
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Dos imágenes perturbadoras

Dos imágenes perturbadoras

Cabe aquí un resumen, evocando dos imágenes 
perturbadoras que nuestras sociedades deberían tener 
siempre ante los ojos en el Siglo de la Gran Prueba.

La primera es la hoja de dientes de sierra en ascenso 
que dibuja la gráfica del dióxido de carbono en la 
atmósfera terrestre.

Y la segunda es la piel de zapa de la decreciente 
disponibilidad de energía, que nos habla de un futuro 
de decrecimiento económico –por las buenas o por las 
malas.
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“Estos son tiempos no raros, sino 
reales”, dice la profesora Rike Bolte

También podríamos recurrir a W. 
Churchill (de la mano de Ferran 
Puig Vilar y Antonio Turiel): la era 
de las consecuencias. “La era de la 
falta de decisión, las medias tintas, 
los paños calientes y los expedientes 
confusos está llegando a su fin. En 
su lugar estamos asistiendo a la era 
de las consecuencias”. 
https://crashoil.blogspot.com/2013/02/la-era-de-las-
consecuencias.html

Y el documental de 2016…  
https://www.youtube.com/watch?v=74ynTWdOH7Y
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¿Cómo nos metimos en esta trampa de la que no podemos salir?

¿Cómo nos metimos en esta trampa 
de la que no podemos salir?

Creo que la crisis civilizatoria multidimensional 
que se ha convertido en una crisis existencial de la 
humanidad (una crisis de extinción de la especie) 
es antes que otra cosa una crisis ético-política.
No por azar, en 2018 aparece un movimiento social 
internacional que incorpora la palabra “extinción” 
en su autodescripción: Extinction Rebellion. Véase Roger 
Hallam, Common Sense for the 21st Century. Only Nonviolent Rebellion Can Stop Now 
Climate Breakdown and Social Collapse, Chelsea Green Publishing 2019.



Extinción

Extinción

“Desde luego”, escribió el joven 
Darwin en enero de 1834, 
“ningún acontecimiento a lo 
largo de la historia del mundo es 
tan sobrecogedor como la 
repetida y generalizada 
extinción de sus habitantes”. 
Citado en Alan Moorehead, Darwin y el Beagle 
(1831-1836), Ediciones del Aguazul, Barcelona 
2002, p. 39.
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¿En qué sentido una crisis ético-
política?

No sólo una crisis económica o 
tecnológica o política o climática…

¿En qué sentido crisis ético-
política? Creo que para entenderlo 
bien hay que retroceder muchos 
siglos atrás, a aquellos tiempos que 
solemos llamar la “Era Axial” 
siguiendo la sugerencia del filósofo 
alemán Karl Jaspers. Véase Karl Jaspers, 
Origen y meta de la historia, Revista de 
Occidente, Madrid 1965. (El original alemán es 
de 1949.)08/05/2026 simbioética 10



Jaspers denominó “tiempo-eje” o “Era axial” (Achsenzeit) de la humanidad…

Jaspers denominó “tiempo-eje” o “Era 
axial” (Achsenzeit) de la humanidad…

…a un período que cabe situar entre los 
años 900 y 200 AEC (Antes de la Era 
Común). Con una cronología refinada por la gran 
historiadora de las religiones Karen Armstrong en su importante 
obra La gran transformación, Paidós, Barcelona 2007.

Se trató de un tiempo decisivo para el 
devenir de las culturas y de las religiones: 
Jaspers habla incluso de una “tercera 
fundación de la humanidad” (la primera 
sería la “hominización” y la segunda “el 
surgimiento de las grandes culturas”). 
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Estamos hablando de las creaciones culturales que 
asociamos con personas como Buda, Sócrates, Confucio, 
Lao Zi, el profeta Jeremías, los místicos hindúes de los 
Upanishad, Platón, Aristóteles, Epicuro...
El escenario fueron cuatro regiones diferentes de la Tierra donde 
surgieron las grandes tradiciones mundiales que hoy continúan 
alimentando a millones de seres humanos: confucianismo y taoísmo 
en China, hinduismo y budismo en la India, monoteísmo en 
Israel, y racionalismo filosófico en Grecia.

La Era Axial –puntualiza Manuel Fraijó– conocerá un segundo y 
tardío florecimiento con el judaísmo rabínico, el cristianismo y el 
islamismo.



Esta Achsenzeit se extiende desde Zoroastro a Jesús de Nazaret, simplificando un poco

Esta Achsenzeit se extiende desde Zoroastro a 
Jesús de Nazaret, simplificando un poco

Desde aquel tiempo de los grandes 
maestros axiales el diagnóstico 
del simio averiado que es Homo 
sapiens está hecho, y la 
prescripción también: o amar al 
extranjero (según la parábola 
evangélica del buen samaritano 
que tan profundamente estudió 
Iván Illich) o perecer. David Cayley 
(ed.), Últimas conversaciones con Iván Illich, El Pez 
Volador, Pamplona 2019. La imagen es de Van Gogh.
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Los movimientos ecologistas, desde los años 1970: conciencia de especie

Los movimientos ecologistas, desde los 
años 1970: conciencia de especie

Doble actualización: 1) hoy esa comunidad moral 
integradora de los extranjeros tiene que ir no sólo más allá 
de la tribu y la nación, sino más allá de la especie: por 
eso hablamos de ética ecológica, ética animal o 
simbioética. Conciencia terrestre “transespecie”, si se 
quiere.

2) A mediados del siglo XX, con la Segunda guerra mundial 
y las armas de destrucción masiva, diagnóstico y 
prescripción se actualizaron trágicamente: “debemos 
amarnos los unos a los otros o morir”, según reza el 
verso de W.H. Auden (en 1939) que he citado otras veces.



         

¿Simios averiados? Estamos mal 
puestos, mal colocados –cabría decir 

Ecológicamente: ¿quizá tenemos un problema antropológico? 
Extinción de la megafauna ya con l@a abuel@s cazadores-recolec.

Existencialmente: el budismo lo ha explicado muy bien. Cf. 
también el mito del pecado original en nuestra propia cultura 
judeocristiana.

Políticamente: Estados imperiales y patriarcado desde hace unos 
cinco mil años; capitalismo comercial y colonialismo desde el siglo 

XV (arranca la Modernidad); capitalismo industrial basado en 
combustibles fósiles, los dos últimos siglos.

Epistémicamente, de varias formas (desde el epistemicidio colonial 
al cientificismo occidental corriente, pasando por múltiples formas 
de denegación…). B. Latour: “delirio epistemológico”.

08/05/2026 simbioética 15



                     

Coyuntura: toca recuperar la categoría de 
exterminismo que propuso E.P. Thompson en 
lo peor de la última fase de la Guerra Fría…
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¿Conocen ustedes la revista Bulletin of the 
Atomic Scientists, fundada en EEUU por un 
grupo de físicos atómicos en 1947?

Una característica de esta publicación es un reloj que aparece 
en su cabecera, que desde aquellos años iniciales de la Guerra 
Fría viene marcando los minutos que probablemente nos 
separan de un cataclismo (guerra nuclear en principio), el 
cual correspondería a la medianoche.

Desde 1947 hasta entrado el siglo XXI el minutero cambió de 
posición más de veinte veces, con un mínimo de dos minutos 
en 1953, cuando Estados Unidos y la Unión Soviética 
realizaron sus primeras pruebas con bombas de hidrógeno, y 
un máximo de 17 minutos en 1997.
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Por vez primera: hecatombe 
ecosocial en vez de guerra nuclear

En el número de enero-febrero de 2007, el reloj, que 
marcaba 7 minutos desde 2002, se adelantó dejando la 
distancia a la medianoche en 5 minutos.

Pero la novedad es que se trataba de la primera vez 
que el desplazamiento horario tenía lugar en 
relación con un suceso no nuclear: “Las armas 
nucleares”, se leía en uno de los titulares, “todavía 
plantean la amenaza a la humanidad más poderosa, pero 
el cambio climático y las tecnologías emergentes han 
acelerado nuestra capacidad de autodestrucción”.
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De 2020 en adelante: menos de dos 
minutos antes de la medianoche…
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2019: dos minutos antes de 
medianoche, a causa del calentamiento 
climático, la modernización de las 
armas atómicas de EEUU y Rusia, y el 
problema siempre irresuelto de los 
residuos nucleares. 
https://www.lasexta.com/tecnologia-
tecnoxplora/ciencia/divulgacion/reloj-apocalipsis-sigue-dos-minutos-
extincion_201901255c4ae1840cf292e09e3c3b0a.html

2020, 2021, 2022: apenas cien 
segundos antes de medianoche. 
https://thebulletin.org/doomsday-clock/current-time/
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Enero de 2023 y de 2024: noventa 
segundos antes de la medianoche
https://thebulletin.org/2023/01/press-release-doomsday-clock-set-at-90-seconds-to-midnight/

“Peligro sin 
precedentes”: la guerra 
entre Rusia y Ucrania 
empuja el icónico reloj 
del fin del mundo más 
cerca de la medianoche 
que nunca en toda su 
historia.

El Boletín de los 
científicos atómicos 
también cita amenazas 
biológicas, 
proliferación nuclear, 
crisis climática, 
desinformación 
patrocinada por el 
Estado y tecnologías 
disruptivas.
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Y en 2025, 89 segundos antes de 
la medianoche
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El vídeo vale 
la pena:

https://www.y
outube.com/li
ve/oqifSCvza
FI?si=ZS447i
KTJrVShTYd 

https://www.youtube.com/live/oqifSCvzaFI?si=ZS447iKTJrVShTYd
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How dare you?

How dare you?

“Si los responsables de la toma de decisiones 
continúan sin actuar, los ciudadanos de todo el 
mundo deberían hacerse eco de las palabras de la 
activista climática Greta Thunberg y preguntar: 
¿cómo os atrevéis? Con estas palabras, Rachel 
Bronson, presidenta del Boletín de Científicos 
Atómicos adelantaba la decisión de este grupo de 
expertos: la humanidad está a solo 100 segundos 
del apocalipsis, lo más cerca que ha estado nunca.”
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Hablar de catástrofes apocalípticas no es catastrofismo sino realismo

Hablar de catástrofes apocalípticas 
no es catastrofismo sino realismo

“Como cada año, el boletín ha dado a conocer su diagnóstico sobre el 
riesgo de exterminarse que afronta la humanidad. Para medirlo, este 
grupo de expertos de primer nivel con 13 premios Nobel en sus filas, 
creó un reloj simbólico, el Reloj del Apocalipsis (Doomsday Clock), 
que muestra los minutos que nos quedan hasta la medianoche, es 
decir, el fin del mundo. Desde 2018 las manecillas estaban colocadas 
a las 23’58, a dos minutos del final, que es lo más cerca que el reloj 
había estado de la medianoche en sus 73 años de historia. A esa 
misma hora, a 120 segundos, estuvo en 1953, cuando las armas 
termonucleares soviéticas y estadounidenses se ponían a prueba en 
plena carrera armamentística. Ahora está todavía más cerca del fin”. 
Javier Salas, “Los científicos adelantan el ‘reloj del apocalipsis’”, El País, 24 de enero de 2020; 
https://elpais.com/elpais/2020/01/23/ciencia/1579777464_692402.html
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Esencialmente dos respuestas, y 
son respuestas ético-políticas

Confrontados a esta crisis existencial, de exterminio y 
extinción (el ecocidio que se convierte en genocidio y 
antropocidio), hay esencialmente dos respuestas, y son 
fundamentalmente respuestas ético-políticas.

Una es la que viene proponiendo con éxito la ultraderecha 
en auge: dejarnos caer a lo peor del simio averiado que 
somos. Refugio en “realidades alternativas” y 
tribalismo agresivo: no hay para todos, America first, 
los verdaderos españoles primero, mi tribu y mi 
familia y yo prevaleceremos aunque el mundo se hunda. 
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Extremas derechas en auge

Extremas derechas en auge

Primera respuesta, que hoy prevalece: en vez de amar al 
extranjero (léase: convivir en paz con el extranjero, los extranjeros 
humanos y no humanos, incluyendo a los extranjeros en nosotros 
mismos), excluirlo y –a medida que la crisis siga extremándose–
finalmente exterminarlo.

Eso nos llevará a morir nosotros también: “asesinato es suicidio”, 
dice una de las consignas con que Franz Hinkelammert sintetiza 
mucho pensamiento suyo desde hace años.

Ultraderecha en auge: comenta Juan Gabriel Vásquez que la 
izquierda suele prometer un futuro mejor, pero “de unos años para 
acá, me parece claro que la principal promesa de la extrema derecha 
es un pasado mejor”. JGV, “El mal pasado de América Latina”, El País, 23 de noviembre 
de 2023.



Conversión

Conversión

La otra respuesta es mucho más difícil y 
exigente: nos intima a volver la mirada 
hacia los sabios y maestros de la Era Axial –
Buda, Sócrates, Jesús– y atender a sus 
demandas de conversión.

No matar al extranjero, sino amarlo y 
cuidarlo (incluyendo a los extranjeros no 
humanos; incluyendo a los extranjeros 
dentro de uno mismo, de una misma). 
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(¿Conocen ustedes la Tardígradopedia? https://twitter.com/tardigradopedia)

(¿Conocen ustedes la Tardígradopedia? 
https://twitter.com/tardigradopedia)

Cada uno de los 
seres vivos que 
pueblan la Tierra 
es uno de esos 
extranjeros para 
nosotras, para 
nosotros.
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¡Nos gustan los tardígrados! (Y he conseguido introducir uno en la portada de mi libro Simbioética)

¡Nos gustan los tardígrados! (Y he conseguido 
introducir uno en la portada de mi libro Simbioética)
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Escribe Ian Bremmer:

Escribe Ian Bremmer:

“Si soy sincero, la historia más grande 
de mi vida es que hoy sólo resta la mitad 
de la vida animal en la Tierra que el año 
en que nací (1969).” El doble de seres 
humanos, y la mitad de animales no 
humanos. Una cosa va con la otra. 
https://twitter.com/ianbremmer/status/112570804137
3069312
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Un dato todavía peor:

Un dato todavía peor:

Las poblaciones de vertebrados del 
mundo han disminuido un 73% (casi 
tres cuartas partes) en sólo medio 
siglo, en el período 1970-2020. Es el 
dato estremecedor que aporta el 
informe Planeta vivo 2024.
https://www.wwf.es/nuestro_trabajo/informe_planeta_vivo_ipv/informe_plane
ta_vivo_2024_perdidad_biodiversidad/
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¿Devorarnos los unos a los otros?

¿Devorarnos los unos a los otros?

“Parece que sea un cruel 
destino de los seres 
humanos este instinto que 
los domina de querer 
devorarse los unos a los 
otros, en vez de hacer que 
converjan las fuerzas 
unidas”, escribió Antonio 
Gramsci. 
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Pues eso: la destrucción o el 
amor.

Pero no con la conjunción “o” 
funcionando como cópula (así lo 
entendió seguramente el poeta 
Vicente Aleixandre), sino como 
una verdadera –y mortal–
disyunción.
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Ya se sabe: la etimología de 
“humano” –humus…

La virtud más importante para nosotros, en esta 
época en que nos despeñamos hacia el antropocidio 
(recorriendo el camino del ecocidio), sería la humildad.

Saber reconocernos en la poca cosa que somos, deponer 
el antropocentrismo, asumir –como diría mi amigo Paco 
Puche, muerto, ay, en el verano de 2021– el 
bacteriocentrismo que, desde una mirada más objetiva, 
reconoceríamos como el rasgo dominante en la biosfera.

Pero esa virtud de la humildad es quizá la que más 
inasequible nos resulta…
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La cosmovisión dominadora y 
mecanicista: quizá el peor de nuestros 
problemas

Tendríamos una oportunidad de sobrevivir y prosperar si nos 
reintegrásemos simbióticamente en la biosfera de esta Tierra que 
es un planeta simbiótico (Lynn Margulis). Pero nuestras 
sociedades no avanzan por ese camino: muy al contrario…

Allí donde deberíamos estar buscando la reintegración honda y 
rápida en la naturaleza (estrategias de autocontención, 
biomímesis y resilvestración), la cultura dominante sigue 
persiguiendo el sueño contraproductivo de la dominación... Y 
así destruimos y nos autodestruimos. La cosmovisión 
dominadora y mecanicista que subyace a esa cultura 
dominante es quizá el peor de nuestros problemas, la 
herramienta más poderosa de nuestro autosabotaje. 



“Sin un sentimiento de pertenencia al orden natural, la ciencia desvaría”

“Sin un sentimiento de pertenencia 
al orden natural, la ciencia desvaría”

“Sin un sentimiento de pertenencia al orden natural, la 
ciencia desvaría. Hace ya mucho tiempo que la naturaleza 
ha dejado de ser la madre bienhechora que nos acoge en su 
seno para convertirse en enemiga. Torturar a la naturaleza 
hasta que escupa sus secretos, decía Bacon. Ese 
sentimiento hostil del hombre hacia la naturaleza es antiguo 
y no sólo ha creado un delirio ontológico, afianzando la 
soledad de nuestra especie, sino que ha desatado la 
indiferencia hacia el planeta. La ciencia del futuro tendrá 
que tener en cuenta esta circunstancia”. Juan Arnau, “La hora de la 
filosofía”, Babelia, 1 de abril de 2020;
https://elpais.com/cultura/2020/03/31/babelia/1585676259_109937.html
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Con-vivir

Con-vivir

Como ha sugerido alguna vez 
Marta Tafalla, “no vamos a 
colapsar porque agotamos los 
recursos; vamos a colapsar 
porque no sabemos convivir con 
las otras especies. La biosfera 
está poblada de sujetos a los que 
tratamos como objetos”. La 
profesora de filosofía de la UAB emitió este 
tuit el 1 de agosto de 2020: 
https://twitter.com/TafallaMarta/status/12894
43943482929153?s=09
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Se puede completar esta importante observación con 
hechos que por supuesto la profesora de la UAB 
conoce bien: (A) ni siquiera tratamos a todos los 
seres humanos como sujetos (también se reifica a las 
mujeres o a las personas racializadas para dominarlas, y 
por eso el patriarcado y el colonialismo son rasgos 
fundamentales del mundo en que vivimos); y, por otra 
parte, (B) sin comprender las dinámicas sistémicas 
del capitalismo no hay forma de entender por qué 
viene sucediendo lo que sucede.
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Luchas sobre los valores

Luchas sobre los valores

“Toda lucha de clases es al 
mismo tiempo una lucha 
sobre los valores”, nos enseñó 
E.P. Thompson, y de hecho 
hay que generalizar: toda 
lucha social lo es.

También las luchas por la 
supervivencia y la 
emancipación en el Siglo de 
la Gran Prueba.
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